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La clandestinità è una storia vecchia: su alcuni aspetti 
dell’emigrazione irregolare di italiani
Matteo Sanfilippo
Solo voy con mi pena 
Sola va mi condena 
Correr es mi destino 
Para burlar la ley 
Perdido en el corazón 
De la grande Babylón 
Me dicen el clandestino 
Por no llevar papel
(Manu Chao, Clandestino, 1998)
Una ricca produzione cinematografica, letteraria, giornalistica affron-
ta da decenni la questione dell’emigrazione irregolare su scala mondiale. 
Negli ultimissimi tempi, grazie a un importante libro di Sandro Rinauro 
sul secondo dopoguerra, del quale ridiscuteremo più avanti, questo tema è 
tornato a galla anche negli studi sulla emigrazione italiana1. In particolare 
molti giornalisti se ne sono serviti per variazioni sul ritornello “quando gli 
albanesi eravamo noi”2. Così Gian Antonio Stella, l’inventore del refrain, 
commenta entusiasticamente il volume di Rinauro in Quando i clandestini 
erano italiani: il passato rimosso come una colpa3. Stefania Parmeggiani invece 
ripiega su Quando i clandestini eravamo noi e la Romania non voleva gli 
italiani per presentare una mostra documentaria dell’Archivio di Stato 
1  Sandro Rinauro, Il cammino della speranza. L’emigrazione clandestina degli italiani nel 
secondo dopoguerra, Torino, 2009.
2  Gian Antonio Stella, L’orda. Quando gli albanesi eravamo noi, Milano, 2002.
3  Id., Quando i clandestini erano italiani: il passato rimosso come una colpa, “Corriere della 
Sera”, 16 aprile 2009, http://archiviostorico.corriere.it/2009/aprile/16/Quando_clandestini_erano_italiani_
passato_co_9_090416088.shtml.
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di Parma sull’emigrazione parmense e italiana tra Cinque e Novecento4. 
Le due frasi, quasi speculari, sono poi riprese da un numero infinito di 
rassegne stampa, articoli on-line e blog. Basti soltanto dire che un ra-
pido controllo su Google ha portato il 17 ottobre 2011 a oltre 2.700.000 
risultati per la prima (“quando i clandestini erano italiani”).
La fortuna di questi slogan è stata preparata dallo stesso Stella, 
che non solo aveva dedicato molte pagine del suo libro al tema, ma si 
è servito anche di altri media. Per esempio, il sito creato dalla Rizzoli 
per amplificare il successo de L’orda e pubblicizzare iniziative a mar-
gine (concerti, conferenze, filmati), mostra foto di clandestini italiani 
tratte da giornali del secondo dopoguerra5. Proprio il fatto che questi 
materiali fossero ampiamente distribuiti negli anni dopo il 1945 dimo-
stra come la nostra sia in effetti solamente una riscoperta di quanto 
già ben si sapeva. Abbiamo in proposito anche una ricca tradizione 
cinematografica da Fuga in Francia (Mario Soldati, 1948), Come sco-
persi l’America (Carlo Borghesio, 1949) e Il cammino della speranza 
(Pietro Germi, 1950), che ha suggerito il titolo al libro di Rinauro, a 
Pane e cioccolata (Franco Brusati, 1974). In questo percorso filmico si 
passa dalla fuga individuale dell’ex gerarca fascista nel film di Soldati 
al tentativo di un gruppo di minatori che cercano lavoro in Francia 
in quello di Germi per arrivare alla vicenda tragicomica di quello di 
Brusati, dove un cameriere perde il permesso di soggiorno e si ritrova 
all’improvviso fuorilegge. 
Da notare in queste pellicole il calando dalla tragedia alla commedia e 
infatti quest’ultima sembra divenire la chiave per raccontare la clandesti-
nità alla fine del Novecento. Sempre negli anni 1970, Leonardo Sciascia 
pubblica una raccolta di prose sulla Sicilia apparse su giornali locali nei 
due decenni precedenti. Tra queste vi è un racconto su un gruppo di sici-
liani che, negli anni 1950 o 1960, pagano per imbarcarsi clandestinamente 
alla volta del New jersey e invece si ritrovano in provincia di Ragusa 
dopo 11 giorni di viaggio e un esborso di 250 lire a testa6. Il racconto ha 
una fortuna, che ne anticipa addirittura l’uscita in volume. Su di esso 
infatti s’impernia Il lungo viaggio, episodio delle Storie dell’emigrazione 
italiana girate da Alessandro Blasetti nel 1972 per la RAI. Alla lontana 
ispira anche il film di molto successivo Oltremare, ma non è l’America 
4  Stefania Parmeggiani, Quando i clandestini eravamo noi e la Romania non voleva gli italiani, 
“La Repubblica”, 14 aprile 2009, http://parma.repubblica.it/dettaglio/rumeni/1617963. I ma-
teriali esposti nella mostra dell’Archivio di Stato di Parma Tracce dell’emigrazione parmense 
e italiana fra il XVI e XX secolo (16 aprile – 27 giugno 2009) sono in pdf all’indirizzo http://
www.archivi.beniculturali.it/ASPR/emigrazione2009.html.
5  Vedi all’indirizzo http://www.speakers-corner.it/rizzoli/stella/immagini/fotoclandestini.
spm.
6  Leonardo Sciascia, Il lungo viaggio, in Id., Il mare colore del vino, Torino, 1973, pp. 21-
27.
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(Nello Correale. 1998), dove alcuni siciliani partiti clandestinamente nel 
1890 sono sbarcati in Maremma7. 
In questo mini-filone ispirato a Sciascia l’accento è comico, perché i 
truffati sono vittime, ma in primo luogo della loro stupidità, un tasto mai 
toccato in precedenza e che non appare nella riprese del nuovo millennio 
dal giornalismo (Stella) alla ricerca (Rinauro) e all’esposizione musea-
le. Nei pannelli del Museo nazionale dell’emigrazione italiana (Roma) 
l’emigrazione clandestina del secondo dopoguerra è infatti ricordata 
con il dovuto cordoglio8. Potremmo dire che quest’ultimo è dovuto alla 
la compunzione degli studiosi davanti alle vittime del passato, ma resta 
da chiedersi il perché dello sberleffo ai danni delle stesse negli anni 1970: 
non è che quello che faceva ridere era il loro non essere riusciti a emigrare 
clandestinamente, mentre tanti ce l’avevano fatta? Insomma l’argomento 
è scivoloso e merita di essere affrontato, ma non è semplice farlo.
Al di là delle difficoltà di esporre in maniera piana una vicenda così 
tragica, quale quella delle migrazioni irregolari, siamo comunque di 
fronte a un nodo interpretativo difficilmente scioglibile, perché gli stu-
di sul tema non sono molto numerosi e soprattutto non suggeriscono 
un modo di procedere univoco9. In questo senso è difficile optare per 
la chiave drammatica del dopoguerra, quella comica degli anni 1970 o 
quella melodrammatica del nostro millennio. Evito dunque di prendere 
una posizione, tanto più su una rivista accademica, e cerco invece di 
capire se e come si sia studiato il fenomeno delle migrazioni clandestine 
italiane.
Una decina di anni fa, dopo aver partecipato a una ricerca del Centro 
Studi Emigrazione di Roma, Paolo Borruso notava al proposito come 
l’emigrazione clandestina fosse un tema maltrattato dalla storiografia10. 
D’altra parte, aggiungeva, la clandestinità è sempre presente nei flussi 
migratori, ma i suoi connotati differiscono di epoca in epoca e soprattutto 
7  Per il racconto di Sciascia e le successive riprese, Teresa Fiore, Lunghi viaggi verso Lamerica 
a casa: straniamento e identità nelle storie di migrazione italiana, “Annali d’italianistica”, 
24, 2006, pp. 87-106, e La Sicilia come metafora dell’emigrazione negli scritti di Leonardo 
Sciascia, “Il Giannone”, 13-14, 2009, disponibile all’indirizzo http://www.ilgiannone.it/gia-
content.asp?idx=275.
8  http://www.museonazionaleemigrazione.it/museo.php?id=5&percorso=4. Vedi inoltre Mu-
seo nazionale emigrazione italiana, a cura di Lorenzo Prencipe e Alessandro Nicosia, Roma, 
2010.
9  Per un quadro generale, Matteo Sanfilippo, Problemi di storiografia dell’emigrazione 
italiana, Viterbo, 2005, e Matteo Binasco, Migrazioni nel mondo mediterraneo durante l’età 
moderna. Il case-study storiografico italiano, “RiMe”, 6, 2011, pp. 45-113 (http://rime.to.cnr.
it/RIVISTA/N6/2011/articoli/Binasco.pdf).
10  Paolo Borruso, Note sull’emigrazione clandestina italiana (1876-1976), “Giornale di storia 
contemporanea”, IV, 1, 2001, pp.141-161 [poi in Matteo Sanfilippo (a cura di),  Emigrazione e 
storia d’Italia, Cosenza, 2003, pp. 243-266]. La ricerca dello Centro Studi Emigrazione di Roma 
è riassunta in L’emigrazione clandestina italiana oggi. Rapporto di ricerca, Roma, 1999.
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sfuggono al ricercatore, perché l’irregolare è comunque desideroso di non 
essere notato. Secondo Borruso le prime tracce visibili di espatri irrego-
lari si scorgono nel versante politico dei flussi migratori ottocenteschi, 
dall’esilio risorgimentale di carbonari e mazziniani alla fuga di socialisti 
e anarchici. Tuttavia i dati su queste vicende non sono numerosissimi, 
mentre la memorialistica successiva permette di mettere meglio a fuoco 
meglio la clandestinità del fuoriuscitismo antifascista11. In taluni casi è 
stato persino possibile ricostruire i percorsi delle fughe più irregolari e 
verificare il ruolo di chi ha servito da passeur, per esempio sul confine 
italo-francese lungo il fiume Roja12.
L’ipotesi di Borruso è ancora oggi stimolante, ma necessita di alcune 
integrazioni e di una risposta più precisa ad alcune domande. Per esem-
pio, siamo d’accordo che la clandestinità è connessa a tutti i movimenti 
migratori? Non mi sembra possibile parlarne prima della costituzione di 
stati con un diritto omogeneo e soprattutto scritto. Non è infatti casuale 
che sia il mondo romano a prevedere in maniera ufficiale sanzioni contro 
chi emigrava irregolarmente. Lo stesso problema è posto dai longobar-
di, quando rielaborano un corpus legislativo dopo il crollo del sistema 
giuridico e amministrativo13. 
La questione della clandestinità è dunque legata all’esistenza di 
documenti. Quando questi scarseggiano o mancano del tutto, è difficile 
distinguere gli arrivi regolari da quelli irregolari. Quando esistono, anche 
in forma sommaria, è invece possibile reprimere le entrate non autoriz-
zate, che si parli dei comuni nell’Italia medievale o degli stati europei di 
antico regime. In ogni caso l’esplosione della documentazione relativa 
ai movimenti migratori è indubbiamente ottocentesca. Allora infatti 
nascono i passaporti moderni, anche per gestire quei fenomeni14. Nelle 
fasi precedenti non si è invece ben organizzati per schedare i clandestini, 
11  Su quest’ultimo fenomeno vedi la messa a punto di Leonardo Rapone, Emigrazione italiana 
e antifascismo in esilio, “Archivio storico dell’emigrazione italiana”, 4, 2008, pp. 53-67.
12  Simonetta Tombaccini-Villefranque, La frontière bafouée: migrants clandestins et passeurs 
dans la vallée du Roja (1920-1940), “Cahiers de la Méditerranée”, 58, 1999, pp. 79-95.
13  Per il mondo romano: Claudia Moatti, Le contrôle de la mobilité des personnes dans le 
monde romain, “Mélanges de l’École Française de Rome. Antiquité”, 112, 2000, 2, pp. 925-
958. Per la sua disgregazione: Alessandro Barbero, Barbari. Immigrati, profughi, deportati 
nell’impero romano, Roma-Bari, 2007. Per il mondo longobardo: Walter Pohl, Le frontiere 
longobarde – controllo e percezioni, in Claudia Moatti (a cura di), La mobilité des personnes 
en mediterranée, de l’antiquité à l’epoque moderne, Roma, 2004, pp. 225-238.
14  john C. Torpey, The Invention of the Passport: Surveillance, Citizenship and the State, 
Cambridge, 2000, e Passports and the Development of Immigration Controls in the North At-
lantic World during the Long Nineteenth Century, in From Europe to North America , a cura 
di Patrick Weil, Andreas Fahrmeir e Olivier Faron, New york, 2003, pp. 73-91. Per il controllo 
non solo degli ingressi, ma anche delle partenze (che non prefigura per forza l’intenzione di 
limitarle): Citizenship and Those Who Leave: The Politics of Emigration and Expatriation, a 
cura di Nancy Green e François Weil, Urbana IL, 2007.
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pur se si cerca di fermarli15. Tuttavia far questo non è semplice, perché, 
da un lato, esiste una tradizione di esulato politico che sa sfruttare ogni 
appiglio diplomatico16; dall’altro, girovaghi e migranti sanno muoversi 
anche nella nascente giungla burocratica e riescono a procurarsi salva-
condotti e patenti, magari falsificandole17. 
Anche per l’Ottocento, lo ribadisce ancora Borruso, la repressione è 
limitata dalla difficoltà di stabilire chi sia un emigrante illegale. Il cen-
simento demografico del nuovo Regno italiano (1861) rileva il fenomeno, 
ma non ne offre una definizione. Leone Carpi è il primo a distinguere 
tra partenze regolari e partenze clandestine. Lavorando sui dati delle 
inchieste che il Ministero dell’interno ha affidato ai singoli prefetti, se-
gnala che 11.833 clandestini sono partiti fra i quasi 150.000 emigranti 
italiani del 187318.
Ma cosa avevano fatto questi quasi dodici mila illegali? Per la legge 
italiana, ricorda Amoreno Martellini, sono allora emigranti clandestini 
non coloro che espatriano di nascosto, ma chi è reclutato da agenti pri-
vi della necessaria autorizzazione ministeriale19. Si può dunque uscire 
legalmente dall’Italia ed avere l’intenzione di divenire clandestini non 
per le leggi patrie, bensì per quelle dei paesi di arrivo. Uno studio di 
Loris Fava sui registri comunali di San Giovanni in Persiceto rileva un 
gran numero di passaporti (dai 150 ai 200 l’anno) per Francia e Svizzera. 
Poiché i primi servono per recarsi a Marsiglia, Fava ipotizza che molti 
poi si imbarchino clandestinamente alla volta del Nuovo Mondo20. An-
cora Martellini racconta di chi riesce a entrare in Svizzera, dove agenti 
intraprendenti hanno organizzato reti per lavoratori desiderosi di recarsi 
ancora più lontano21. Se da Modane si raggiungevano Marsiglia e Le Ha-
15  Marie-Claude Blanc-Chaléard, Caroline Douki, Nicole Dyonnet e Vincent Milliot (a cura 
di), Police et migrants en France, 1667-1939, Rennes, 2001; Claudia Moatti e Wolfgang Kai-
ser (a cura di), Le monde de l’itinérance en Méditerranée, de l’antiquité à l’époque moderne. 
Procédures de contrôle et documents d’identification, Bordeaux, 2009.
16  Vedi da ultimo quanto in Fabio Di Giannatale (a cura di),  Escludere per governare. L’esilio 
politico fra Medioevo e Risorgimento, Firenze, 2011.
17  Marco Porcella, Con arte e con inganno. L’emigrazione girovaga nell’Appennino ligure-
emiliano, Genova, 1998.
18  Leone Carpi, Delle colonie e dell’emigrazione degli italiani all’estero ecc., III, Milano, 
1874, pp. 225-247.
19  Amoreno Martellini, Una strana dimenticanza: l’emigrazione marchigiana tra Otto e No-
vecento, in Emigrazione e storia d’Italia, cit., p. 87.
20  Loris Fava, Un secolo di emigrazioni. I dati dell’anagrafe del Comune di San Giovanni in 
Persiceto, “Strada Maestra. Quaderni della Biblioteca G.C. Croce di San Giovanni in Persi-
ceto”, 48, 2000, pp. 31-46. 
21  Amoreno Martellini, Il commercio dell’emigrazione: intermediari e agenti, in Piero Bevilac-
qua, Andreina De Clementi ed Emilio Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, 
Roma, 2001, pp. 305-308.
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vre, da Chiasso ci si dirigeva poi verso Amburgo o Anversa. Riferimenti 
analoghi risaltano in altri lavori relativi a lombardi negli Stati Uniti 
tra fine Ottocento e primi decenni del secolo successivo22. Non bisogna 
inoltre dimenticare che Trieste, allora austriaca, poteva servire allo stesso 
scopo. Di questo commercio sappiamo anche il tariffario: da 20 lire a 50 
per ogni lavoratore piazzato nelle Americhe23.
L’aspetto più noto è comunque quello dei clandestini fermati in Italia, 
un fenomeno che nel tardo Ottocento è di non poco conto. Giuseppe Masi 
segnala che molti calabresi sono colti in flagrante al momento dell’im-
barco a Napoli24. Lo studioso calabrese si è basato sui rapporti semestrali 
della prefettura oggi all’Archivio Centrale dello Stato25, ma abbiamo 
molte fonti nell’Archivio di Stato di Napoli, studiato approfonditamente 
da Paolo Franzese26. Da questi ultimi fascicoli ben 156 persone risultano 
fermate nel porto napoletano durante il solo 1905. Provengono da tutto 
il Sud, compresa la Sicilia, poiché le navi che partono da Palermo fanno 
scalo nel porto partenopeo. In quest’ultimo sono consegnati alla polizia 
i clandestini scoperti dopo essere salpati dal porto siciliano oppure sono 
ricondotti quelli scoperti quando la nave ha già abbandonato le acque 
italiane. In tal caso infatti le autorità della nave li fanno rinchiudere per 
impedir loro di sbarcare in America e poi riportarli in patria.
Secondo Franzese i clandestini sono sorpresi per lo più nelle stive dei 
piroscafi oppure travestiti da marinai e sono sottoposti ad interrogatorio 
nell’Ufficio di pubblica sicurezza del porto, prima di essere inviati alle 
carceri giudiziarie e infine rispediti nei paesi d’origine. Spesso provvisti 
di regolare passaporto, s’imbarcano di nascosto per due motivi principali: 
non hanno i mezzi per pagare il biglietto, oppure sono stati scartati alla 
visita medica, cui devono assoggettarsi per recarsi in alcuni paesi, primo 
fra tutti gli Stati Uniti. Benché incentrati sull’emigrante, imputato del 
reato, il rapporto e le note dei fascicoli giudiziari studiati da Franzese 
contengono pure informazioni sui favoreggiatori. I clandestini scoperti 
dichiarano infatti di essere stati avvicinati da sconosciuti che, dopo 
22  Gli anonimi protagonisti della nostra storia. Gli emigranti italiani nel Nuovo Mondo. Il caso 
dell’Alto Milanese, Atti del Convegno, Cuggiono - Robecchetto, Fondazione Primo Candiani 
Onlus-Ecoistituto della Valle del Ticino, 2005.
23  Commissariato Generale per l’Emigrazione, L’emigrazione italiana dal 1910 al 1923, Roma, 
1923, p. 351.
24  Giuseppe Masi, Tra spirito d’avventura e ricerca dell’”agognato peculio”: linee di tendenza 
dell’emigrazione calabrese tra Ottocento e Novecento, in Emigrazione e storia d’Italia, cit., 
p. 127.
25  Archivio Centrale dello Stato, Roma (ACS), Ministero Interno, Gabinetto Prefettura, 
Rapporti semestrali.
26  Paolo Franzese, L’emigrazione negli Stati Uniti d’America ai primi del ‘900 attraverso i 
documenti della Questura di Napoli, conservati nell’Archivio di Stato, in Stati Uniti a Napoli: 
rapporti consolari 1796-1996, a cura di Daniel, Spikes, Napoli, 1996, pp. 129-157.
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averli condotti per varie locande della città, li aiutano a salire a bordo 
dei piroscafi, nelle cui stive si nascondono con la complicità di qualche 
marinaio ed approfittando della confusione durante le operazioni di ca-
rico del carbone e di imbarco dei passeggeri. Franzese ci indica persino 
la “tariffa” dell’imbarco clandestino per gli Stati Uniti, specificando che 
oscilla fra le 100 e le 250 lire a persona. 
Qualche indicazione si trova anche in merito all’emigrazione clande-
stina siciliana. Salvatore Lupo ricorda che le inchieste fasciste contro la 
mafia “rivelarono che negli anni precedenti le cosche di Piana dei Greci 
e di San Giuseppe jato avevano collaborato per organizzare partenze 
clandestine per l’America al prezzo di seimila lire per emigrante”27. Lo 
studioso siciliano più avanti asserisce che proprio il controllo statunitense 
dell’immigrazione spinge negli anni 1920 i mafiosi a gestire anche l’in-
gresso di clandestini28. Non offre, però, maggiori particolari, né accenna 
a eventuali legami fra questi movimenti e quelli pre-grande guerra.
In ogni caso il passaggio clandestino non è legato soltanto alla via 
del mare, nell’aprile 1890 la prefettura di Catanzaro sollecita i sindaci a 
intervenire contro la crescente emigrazione illegale verso la Svizzera29. In 
ogni caso tali richiami non hanno effetto visto che nel 1913 la discussione 
in Parlamento per la nuova legge sull’emigrazione si preoccupa anche dei 
modi per prevenire l’emigrazione clandestina30. Da questa e da successive 
discussioni risulta che la via della Svizzera è lo snodo fondamentale31 e 
che tale rimane persino durante la grande guerra32. 
Il passaggio delle Alpi è d’altra parte un esercizio quasi quotidiano 
come dimostrano le svariate esperienze di fughe politiche nel ventennio 
fascista, nonché la normale emigrazione di lavoro. Matteo Ermacora ricor-
da come per i friuliani spostarsi illegalmente nella vicina Austria non sia 
un evento eccezionale33. Da secoli vanno infatti a lavorare oltre le Alpi e 
non intendono rinunciare perché ora appartengono a uno Stato differente. 
A causa delle insistenze degli imprenditori austriaci e della paura di per-
27  Salvatore Lupo, Quando la mafia trovò l’America. Storia di un intreccio intercontinentale, 
1888-2008, Torino, 2008, p. 45.
28  Ivi, pp. 66-67.
29  Per l’emigrazione clandestina calabra, Domenico Lijoi, Emigrazione e rimesse nel contesto 
socioeconomico della Calabria Ionica. Il Golfo di Squillace, Reggio Calabria, 2009.
30  Commissariato Generale per l’Emigrazione, L’emigrazione italiana dal 1910 al 1923, cit., 
p. 347.
31  Ivi, pp. 350-355.
32  Patrizia Salvetti, Il movimento migratorio italiano durante la Prima Guerra mondiale, 
“Studi Emigrazione”, 87, 1987, pp. 282-295.
33  Matteo Ermacora, La scuola del lavoro. Lavoro minorile ed emigrazioni in Friuli (1900-
1914), Udine, 1999, e L’emigrazione dal Friuli. Acquisizioni storiografiche e orientamenti della 
ricerca, “Archivio storico dell’emigrazione italiana”, 6, 2010, pp. 91-104.
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dere una favorevole occasione attraversano le Alpi e chiedono i documenti 
dopo essere giunti sui luoghi di lavoro. La loro richiesta è accolta perché 
le autorità austriache hanno bisogno del loro lavoro e non si peritano 
dunque di aiutarli ad infrangere la legge italiana. In seguito optano anche 
per altre mete, soprattutto per la Francia, e l’illegalità della fuga durante 
il fascismo è acuita dalle sue motivazioni, spesso politiche.
Quello alpino è da sempre un sistema che invia migranti sui due ver-
santi delle montagne senza troppa considerazione dei confini statali e le 
fasi di crisi acuiscono tale tendenza34. Tale fenomeno non è legato soltanto 
al nord-est italiano, ma abbiamo il già citato passaggio dalla Lombardia 
alla Svizzera e dal Piemonte alla Francia, nonché la porosità del confi-
ne ligure-francese35. Abbiamo accennato che neanche la grande guerra 
ferma tale tendenza e lo stesso avviene con la seconda guerra mondiale. 
Prima di e durante questa fuggivano gli oppositori del regime, poi è la 
volta dei sostenitori, seguiti nell’immediato dopoguerra anche da espo-
nenti nazisti, rimasti in Italia oppure arrivatevi clandestinamente per 
poi ripartire assieme spesso a conoscenti fascisti alla volta dell’America 
latina, dell’Australia e di altre mete di emigrazione36.
Se ritorniamo ai tre film del 1948-1950 citati all’inizio, vediamo come 
il caso della fuga nazifascista fosse ben presente all’epoca, anche per le 
sue dimensioni37. Gli altri due film menzionano l’emigrazione clandestina 
verso l’Argentina, tardiva ripresa dei fenomeni che avevano preceduto 
la grande guerra, e soprattutto quella verso l’Europa. Quest’ultima gode 
allora dell’attenzione della stampa, basti ricordare la prima pagina a 
colori della “Domenica del corriere” del 7 dicembre 1947, dedicata al 
dramma di una madre che con i figli ha tentato di varcare a piedi le Alpi 
per raggiungere il marito in Francia. In quella più specializzata troviamo 
addirittura le cartine dell’emigrazione clandestina sullo stesso confine 
francese, si vedano ad esempio i numeri del “Bollettino quindicinale 
dell’emigrazione” del 1949. Inoltre sono conosciuti coloro che si incaricano 
34  Paola Corti e Dionigi Albera (a cura di), La montagna mediterranea, una fabbrica d’uo-
mini?, Cavallermaggiore, 2000.
35  Per quest’ultimo caso, vedi Paola Corti e Ralph Schor (a cura di), L’émigration trasfron-
talière: les italiens dans la France meridionale, numero speciale di “Recherches régionales”, 
1995, nonché il numero monografico Mémoire et identié de la frontière: étude des migrations 
de proximité entre les provinces ligures et les Alpes-Maritimes, “Cahiers de la Méditerranée”, 
58, 1999.
36  Federica Bertagna, La patria di riserva. L’emigrazione fascista in Argentina, Roma, 2006, 
e L’emigrazione fascista e neofascista nel secondo dopoguerra (1945-1985), “Archivio storico 
dell’emigrazione italiana”, 4, 2008, pp. 87-104; Luc Van Dongen, Un purgatoire très discret. 
La transition “helvétique” d’anciens nazis, fascistes et collaborateurs après 1945, Paris, 2008; 
Gerald Steinacher, La via segreta dei nazisti, Milano, 2010.
37  Federica Bertagna e Matteo Sanfilippo, Per una prospettiva comparata dell’emigrazione na-
zifascista dopo la seconda guerra mondiale, “Studi Emigrazione”, 155, 2004, pp. 527-553.
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di accompagnare dall’altra parte i clandestini italiani e alcuni sono stati 
recentemente intervistati, partendo proprio dai giornali dell’epoca38. 
In effetti le stesse fonti ufficiali italiane testimoniano allora del reclu-
tamento non legale di uomini e donne per alcune ditte belghe. In alcuni 
casi non sono emigranti clandestini, ma emigranti che partono fuori 
degli accordi interstatali del periodo. In altri abbiamo liste di lavoratori 
dei quali si dichiara che sono “entrati clandestinamente in Belgio”39. 
Analoghe informazioni sono disponibili per la Francia e per un periodo 
più lungo40. Inoltre è stato possibile ricostruire, incrociando documenti 
e interviste, le partenze clandestine di chi si recava in Germania o di 
chi introduceva in Svizzera membri della propria famiglia41. Contem-
poraneamente passeurs e intermediari operano per portare italiani e 
africani sempre in Germania e in Svizzera, nel quadro di un attivissimo 
contrabbando di uomini denunciato da Saverio Guarna a metà degli 
anni 197042.
In effetti in quel lungo secondo dopoguerra italiano che va dal 1945 
al 1970 l’emigrazione clandestina (non solo italiana) finisce per avere un 
larghissimo raggio e disseminarsi dappertutto. Il già più volte menzio-
nato volume di Sandro Rinaudo, vera pietra miliare della ricerca sull’ar-
gomento, e gli altri suoi studi ricostruiscono un quadro eccezionale. I 
clandestini italiani si muovono verso i principali paesi d’immigrazione: 
di volta in volta la Francia, il Belgio, il Lussemburgo, la Svizzera e la 
Germania, talvolta balzando da questi ancora più lontano nel corso del 
tempo. Tra coloro che entrarono illegalmente in Francia, alcuni finirono 
nella Legione Straniera o nell’esercito francese e andarono a morire nella 
guerra indocinese43. Inoltre questi fenomeni europei, quelli transatlantici 
(lo studioso ricorda come in quel periodo si riprenda a partire clandesti-
namente verso le due Americhe) e quelli politici costruiscono un groviglio 
inestricabile, nel quale l’unica cosa chiara era che si potevano varcare 
illegalmente le frontiere44. 
38  Rocco Potenza, La figura del passeur nell’emigrazione clandestina italiana in Francia del 
secondo dopoguerra, “Altreitalie”, 36-37, 2008, pp. 90-102.
39  ACS, Ministero lavoro e previdenza sociale, b.386, c. 23, f. 68 (che contiene altri materiali 
simili), Telespresso del 19 gennaio 1949 del Ministero degli Affari Esteri.
40  ACS, Ministero del Lavoro, Direzione Generale Collocamento della Manodopera, Div. 
VIII, b. 385.
41  Ezio Persello (a cura di), La coppola accanto alla Schirmmütze. Storie di vita di emigrati 
italiani in Saar degli anni ’50, Roma, 1998; Toni Ricciardi, I figli degli stagionali: bambini 
clandestini, “Studi Emigrazione”, 180, 2010, pp. 872-886.
42  Saverio Guarna, I clandestini, “Il Ponte”, XXX, 11-12, 1974, pp. 1601-1616.
43  Sandro Rinauro, Percorsi dell’emigrazione italiana negli anni della ricostruzione: morire 
a Dien Bien Phu da emigrante clandestino, “Altreitalie ”, 31, 2005, pp. 4-48, e il cap. V del 
già menzionato Il cammino della speranza.
44  Ai fenomeni già ricordati prima, Rinauro suggerisce di aggiungere anche le vicende degli 
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Si poteva fare questo, chiosa Rinauro, soprattutto perché molti stati 
erano di fatto d’accordo con tali arrivi. Non pensiamo all’aiuto di Israele 
agli emigranti ebrei o quello dell’Argentina ai nazi-fascisti, in entram-
bi i casi intervenivano considerazioni eccezionali quali l’erezione e il 
potenziamento dello stato ebraico oppure la volontà dell’Argentina di 
servirsi dei profughi della destra europea per acquisire la preminenza 
nell’America latina. Consideriamo invece che le democrazie europee, 
in prima fila la Francia, erano contente di avere lavoratori, da un lato, 
ricattabili e che, dall’altro, riempivano un vuoto lavorativo e soprattutto 
impedivano ad altri, per esempio ai nordafricani, di riempirlo.
L’emigrazione clandestina era dunque funzionale allo sviluppo eco-
nomico, sociale e politico dell’Europa (se non dell’intero Occidente) e 
proprio per questo è continuata praticamente indisturbata. A tutt’oggi si 
prosegue a partire, sfruttando metodi illegali. Si pensi a quanti “viaggi di 
studio” in Inghilterra e Francia, Stati Uniti e Canada si trasformano in 
emigrazione clandestina, anche se per soli due o tre anni. Naturalmente 
sono cambiate le condizioni di questi partenti: una volta andavano a 
lavorare come domestiche, oppure come manovalanza agricola e operai 
non specializzati (in fabbriche, costruzioni edilizie, piccole ditte che si 
occupavano della posa dei binari per ferrovie e tram); oggi vanno a fare 
le baby sitter oppure a lavare piatti o servire in ristoranti e bar italiani 
con personale in nero45. In ogni caso anche il fenomeno odierno non è di 
poco conto, tanto che Maria Luisa Gentileschi ipotizza un’emigrazione 
clandestina italiana annua a New york pari al numero di tutti italiani 
che si trasferiscono legalmente in tutti gli Stati Uniti nello stesso anno46. 
Alla fine, forse, Sciascia e gli altri ridevano dei propri personaggi proprio 
perché non erano riusciti a fare quello che facevano e che continueranno 
a fare decine di migliaia di italiani.
ebrei che partono clandestinamente per Israele. Al proposito e sempre per questo periodo, si 
vedano Ada Sereni, Clandestini del mare. L’emigrazione ebraica in terra d’Israele dal 1945 al 
1948, Milano, 1973, e Mario Toscano, La porta di Sion. L’Italia e l’immigrazione clandestina 
ebraica in Palestina (1945-1948), Bologna, 1990.
45  Vedi l’intervista ad Andrea Mantineo, direttore di “America Oggi”, all’indirizzo http://
www.regione.sicilia.it/lavoro/ uffici/emigimm/quisicilia/numero10/Mantineo. Altri dati sono 
in Giovanni Russo, I cugini di New York (da Brooklyn a Ground Zero), Milano, 2003; Maurizio 
Molinari, Gli italiani di New York, Roma-Bari, 2011.
46  Maria Luisa Gentileschi, Il ritorno dell’emigrato italiano, in Fondazione Migrantes, Rap-
porto italiani nel mondo 2007, Roma, 2007, p. 106.
